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Parfois les images sommeillent au coin des yeux. Elles flirtent aux 
abords de la sieste et ne se présentent qu’aux regards mi-clos. 
C’est qu’elles ont besoin d’un seuil pour surgir ; d’une porte ou de 
paupières entrouvertes pour se manifester. Les œuvres d’Hervé 
Priou habitent ces embrasures. Elles offrent leur surface à ces 
apparitions, pour en arrêter la cadence et le mouvement fugitif. 
Elles le figent, elles l’étirent peut-être mais sans jamais le lisser. 
Car quelque chose continue d’échapper dans ces compositions. La 
précision du trait dessine des lignes de fuite qui gardent le sens 
en désordre. Il s’amuse à nous désorienter, à nous égarer dans 
ce paysage vers lequel mènent toutes les routes. Ces tableaux 
appuient le trouble. Les choses y sont à la fois ressemblantes et 
méconnaissables ; elles oscillent entre des identités plurielles et 

HERVÉ PRIOU
« BIENTÔT »

62, rue de Turbigo 75003 Paris

 T. +33 (0)1 42 74 32 36

paris@paris-b.com 

www.paris-b.com
PARIS·B

parfois réversibles. On ne saurait dire combien de doigts habitent 
cette main, ou si ces citrons ne sont pas plutôt des canards. La 
botte de carotte est aussi une chevelure attachée ; et les deux, 
“bientôt”, continuent de pousser. Les personnages d’Hervé Priou 
jouent donc sur plusieurs tableaux. On ne trouvera pas d’énigme 
résolue, pas d’expression déchiffrable sur ce visage qui n’est ni tout 
à fait le même, ni tout à fait un autre. Juste ce regard hagard d’un 
gars sans perspective mais par qui tout s’ordonne : les arches, les 
inclinaisons, les poivrons avec lesquels il parvient à jongler. Les yeux 
dans le vague, les pieds dans le vide, il se duplique entre un destin 
flamboyant et un autre éperdu. C’est lui qu’on reconnaît partout ; lui 
qu’on retrouve derrière ce faciès extensible ; lui qu’on devine dans ce 
strip-tease insécure, dont il ne reste que le brassard. Ses contorsions Rêve lucide, huile sur toile, 40 x 45 cm,  2021

SE, huile sur toile, 46 x 55 cm, 2021

PARIS-B présente du 23 avril au 18 juin 2022 l’exposition Bientôt qui regroupe pour la première fois les œuvres de Hervé Priou 
dans le cadre du PB-Project. A l’image de cette distance induite par le mot « bientôt » – car bientôt n’est jamais maintenant – les 
peintures d’Hervé Priou explorent l’étrangeté du sujet face au monde, comme la relation entre des choses, si proches, immédiates, 
et pourtant incomprises à jamais.



nous prouvent que l’élasticité des muscles est aussi celle des signes. 
Elles nous rappellent que les apparences sont toujours prétendues 
et que nos existences sont multiples. Tout est ainsi peuplé dans ces 
peintures. Les poires se serrent les unes aux autres comme pour se 
tenir chaud, et plusieurs silhouettes peuvent s’échapper d’un même 
membre. Ici, les ombres sont des forçats, extirpées des sentences 

d’une vie sans présages. Elles nous disent que quelque chose en nous 
se fait la malle ; et que tous les virages sont de bonnes options. 
Qu’on se risque donc à revenir sur nos pas, à réitérer le coup d’œil 
– pour déceler dans ces images ce qu’on n’avait d’abord pas su voir. 
Si l’on ausculte ces peintures, on verra par exemple qu’un cadre se 
dissimule dans une majorité d’entre elles. Le tableau ne s’en tient 
pas à l’arbitraire des rebords de la toile mais dessine au contraire 
ses recoins. Ici, des feuilles de vignes ornent le rebord de la fenêtre, 
le redoublent et viennent le sertir. Là, un carrelage se superpose 
aux sillons des melons. A nous alors, de lire entre ces lignes. Ce que 
l’œuvre nous signifie subtilement, c’est qu’elle invente ses propres 
lois. Elle teste la gravité, défie la pesanteur et ce qui tient en équilibre. 
Certains pieds se hissent sur un mille feuilles de livres enchâssés, 
tandis que d’autres, déjà très loin du sol, sont en lévitation. Les 
rapports d’échelle, aussi, font preuve d’imagination. Le fœtus, la 
forêt, tiennent idéalement dans le creux de la main. C’est dire que 
la substance du corps est aussi celle du monde, et qu’il faut de la 

matière grise pour éprouver la verdure. Car ces visions partent 
du cerveau, s’enfantent peut-être par les narines, avant de finir en 
peinture. La grammaire de ces œuvres emprunte ainsi à celle du 
rêve. Le tableau s’assume comme une aire de fantasme, le lieu où 
peuvent vagabonder de fausses prophéties. Les contours ont beau 
être précis, parfaitement rigoureux, aucune velléité d’imitation 
n’anime le coup de pinceau. C’est là aussi que repose le caractère 
jubilatoire de ces créations. Ici, le geste ricane, de ses pleins de 
ses déliés émanent des intonations. Il oscille entre une extrême 
tension et des lâchés qui s’apparentent presque à des expirations. 
Car il y a du souffle dans ces peintures ; quelque chose d’aérien 
dans ces panneaux de bois qui se décollent du mur. Les œuvres 
d’Hervé Priou se situent quelque part entre la pneumatique du 
bord de route et le flottement des songes. C’est comme si elles 
promenaient “leur inconscience consciente sur le tronc d’arbre 
de la vie ordinaire” *  en direction de l’horizon – vers ce “bientôt” 
bouché par le cul d’une camionnette ou le bruissement des 
hélicoptères. Elles nous susurrent que le “bientôt” appartient aux 
interstices ; qu’il se glisse aussi entre l’écart qui sépare la cloison 
de l’oeuvre pour résonner à l’oeil de celleux qui voudront bien 
entendre. A nous alors, d’écarquiller le lobe. “Bientôt” les bois aussi 
auront des oreilles. En attendant, écoutons les nervures du tableau.

– Salomé Burstein
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Né en France en 1990. Hervé Priou est diplômé de la Cambre à Bruxelles 
où il étudie les liens entre art et espace urbain. Après deux années 
d’itinérance, il intègre l’atelier de Jean Michel Alberola aux Beaux Arts 
de Paris pour se concentrer sur sa pratique de la peinture à l’huile. 
Diplômé depuis 2018, il vit et travaille entre la Haute-Corrèze et Paris.

Duo U+1F602, huile sur toile, 41 x 51,5 cm,  2021

* Fernando Pessoa, Le livre de l’intranquilité, Paris, éd. Christian Bourgois, trad. Françoise Laye, 2004.


