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LE NON DUPE ERRE* 
  
Pour la dernière exposition du centre d’art 
contemporain de Nîmes dans ses locaux actuels, 
Baptiste Rabichon dévoile une de ses recherches les 
plus intimes, puisant dans son histoire personnelle comme 
dans celle de Nîmes. Après avoir montré son travail en Inde 
et en Chine, à Arles, à Paris et à Roubaix, l’artiste revient 
dans la ville où il a ses attaches.  
 

Il ne s’agit pas à proprement parler de souvenirs : Les 
Chemises de mon père ne renvoient pas uniquement à un 
passé lointain, à une évocation d’enfance ou à une 
réminiscence nostalgique – au contraire, les temporalités 
s’amalgament, les strates se surimposent les unes sur les 
autres, les matières et les techniques mixtes trament 
ensemble des images qui s’apparentent moins à un récit 
univoque qu’à la combinaison fusionnelle entre le motif, le 
médium et une réflexion intense sur leur alliance. 
 

C’est qu’ici, dans ces Chemises, se rendent lisibles certains 
enjeux majeurs de la photographie contemporaine, tout 
autant que les emprunts et traces que Baptiste Rabichon 
doit à ceux qui l’ont précédé. En plaçant une partie de ses 
sujets à proximité du papier photosensible ainsi masqué, il 
s’inscrit dans une lignée qu’on pourrait faire remonter aux 
anthotypes de Sir John Herschel ou aux natures mortes 
cyanotypes d’Anna Atkins (Baptiste Rabichon recourt 
régulièrement aux végétaux, comme dans ses séries 
Ranelagh, Natures mortes aux silhouettes ou, plus 
récemment, 17ème).  
 

L’emploi du développement chromogène, qui fonctionne par 
l’oxydation successive et conjointe d’une substance 
développatrice et d’un copulant qui la colore, témoigne 

d’une connaissance poussée de la chimie propre au 
développement de la photographie argentique, mais aussi 
d’un syncrétisme entre lâcher prise et contrôle du processus. 
Maîtrise technique et évolution aléatoire travaillent 
ensemble à faire l’image. 
 

À cette première collaboration s’en ajoute une autre, qui 
taraude le contemporain : la part de la machine.  
L’emploi récurrent, mais sans exclusive, de la numérisation 
par scanner, Baptiste Rabichon l’envisage comme la 
possibilité de compléter son dispositif de représentation : 
l’œil de l’appareil discerne et restitue ce à quoi l’œil 
humain reste aveugle. Comme le Blow Up d’Antonioni 
l’avait synthétisé, rien ne lui échappe.  
Est-ce pour l’humaniser, l’amoindrir ou simplement par jeu, 
les mécaniques de précision qu’utilise Baptiste Rabichon 
sont souvent altérées, bricolées, parasitées, tordues ; 
mutilées, poussées au bout de leurs capacités, elles finissent 
par abandonner toute retenue et livrent enfin des résultats 
inattendus : la tache, le glitch, la diffraction sont autant de 
marqueurs de phénomènes propres aux optiques actuelles 
qui permettent de tout rassembler sur le même plan, y 
compris l’acte de voir même.  
Le support condense plusieurs surfaces – c’était déjà le 
credo des cubistes, qui s’attachaient à tout montrer, y 
compris les faces cachées, poursuivi par les Fabric Works de 
Louise Bourgeois par exemple.  
 

Des plis pourtant referment par endroits un drapé dérobé à 
la vue ; des taches pourtant éclipsent des bouts de matière – 
c’est que la tache profane autant qu’elle protège : en 
maculant la peau de la photographie, elle donne accès à un 
second plan et permet d’appréhender la profondeur des 
couches et des statuts qui cohabitent dans l’image.  

Différents états de mise en visibilité s’y côtoient : le même 
tissu est scanné, photogrammé à distance, projeté… 
soulevant la complexité qui construit une image. 
L’imagination ne suffit pas à faire image : entre le 
visionnaire et sa réalisation, une suite de gestes, de 
phénomènes, d’événements déroule une chronologie 
d’épreuves. Le résultat ne sera pas un triomphe sur 
l’adversité, mais un palimpseste marqué par l’altérité : s’il 
s’agit d’être « contre la machine », ainsi que le revendique 
Baptise Rabichon, c’est tout autant dans un acte de 
résistance que dans une proximité coopérative. 
L’association entre homme et machine se noue sans doute 
dans le rapport au code : alors que le premier cherche à 
entretenir un rapport authentique au réel, dispensé de la 
relativité et de la subjectivité du langage, le second ne 
s’active que selon une logique objective et préprogrammée. 
Entre clash et articulation, Baptiste Rabichon et ses 
appareils restituent ensemble une ambivalence 
fondamentale entre le lumineux et l’occulte. 
 

Ainsi, si ces Chemises arborent tout à la fois le patchwork 
des dessins d’indiennes de Nîmes, la structure du tissu, le 
geste et parfois la figure (le corps) de l’artiste, elles 
attestent au fond de l’impureté du travail artistique, qui, 
enfantant d’aberrations à force d’arranger les hasards, 
n’est dupe ni de ses empires, ni de ses instabilités. 
 
 

Jean-Christophe Arcos 
 
* Titre emprunté à un séminaire que Jacques Lacan donna entre 1973 et 1974 
(en référence à celui qu’il réalise en 1963, Les noms du père). « Entre votre 
Symbolique, votre Imaginaire et votre Réel - depuis le temps que je vous les 
ressasse – ne sentez-vous pas que votre temps se passe à être tiraillé ? En plus 
ça a un avantage, ça suggère que l’espace implique le temps, et que le temps ce 
n’est peut-être rien d’autre, justement, qu’une succession des instants de 
tiraillement. » 
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