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Randa Maroufi, l’atelier
itinérant
Visite   •   Loïc Le Gall

D’Amsterdam à Casablanca en passant par Angers, Randa Maroufi
explore des géographies connues. Cependant, en s’insérant dans des
interstices et en développant des récits inattendus, elle relit des
histoires locales et destins personnels. Des lignes directrices se
dégagent de son œuvre, il s’agit des notions de rencontre, de
communautés mais aussi de déplacement. Quoi de plus naturel pour
une artiste qui a tout d’abord étudié aux beaux-arts de Tétouan au
Maroc puis aux beaux-arts d’Angers avant de perfectionner sa
pratique filmique au Fresnoy. Elle est aujourd’hui pensionnaire de la
Casa Velázquez à Madrid. Ses œuvres ont été montrées au MoMA, à
la Biennale de Marrakech ou encore aux rencontres de Bamako.
Dernièrement (septembre 2017), elle a pris part à Prospectif cinéma
au Centre Pompidou. Le film, Le Park, a été acquis en 2017 par le
Centre national des arts plastiques. Lors de ses nombreux voyages,
l’œuvre de Randa Maroufi ne se construit pas dans un studio précis
mais dans des « territoires nécessaires », des lieux qui s’imposent
dans la vie d’un artiste, tels qu’un bureau prêté par un ami, un
logement de résidence ou un petit espace aménagé dans sa propre
chambre. 
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déplacement aux Etats-Unis pour aider une amie artiste sur l’un
de ces projets. Est-ce que tu prends du temps pour les tiens ?
Comment se passe ce temps de travail en camping-car ?

 J’ai dû réserver un mois et demi pour aider une amie à
son tournage dans le désert du Nevada. Malgré l’accès à internet très
limité et un ordinateur qui ne fonctionne que quand il est branché,
j’ai réussi tout de même à finaliser le montage son de mon dernier
film «Stand-by Office » dans ces conditions et à envoyer de gros
fichiers pour des expositions (pour qu’ils puissent effectuer des
tirages). J’ai aussi réussi à avancer sur l’écriture de mon prochain
film et à préparer des dossiers de mécénat et de demande de bourses.

Ce n’était pas facile de me concentrer uniquement sur mes projets
mais j’en ai profité pour connaître davantage les techniques de prise
de son. Je peux donc considérer cette période comme une sorte de
formation.

 Le temps de travail de l’artiste est de plus en plus fragmenté,
d’autant plus pour les artistes qui réalisent des films. L’atelier a
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tendance à disparaître au profit de studio prêté dans le cadre de
résidence par exemple, ou d’atelier partagé avec d’autres
artistes. En outre, bon nombre préfère maintenant s’installer
dans des cafés, sur leur table de cuisine, à la manière d’un
écrivain. En effet, les pratiques artistiques ont grandement
évolué, ce n’est une surprise pour personne. Quelle est ta relation
avec ton « lieu de travail » ?
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 Du moment que j’ai une bonne connexion, ma machine, mes
disques durs externes et de l’électricité, je peux travailler de
n’importe où même si je préfère mon petit bureau chez moi à Clichy
où je peux travailler dans le calme et isolée du monde extérieur.

 Comment se déroule la genèse d’un film ? Quels sont les déclics
qui t’amènent à travailler sur un sujet précis ?

 Un film se construit au fur et à mesure de rencontres, ou parfois se
base sur une image que je trouve sur les réseaux sociaux, un souvenir
de la vie de tous les jours ou un événement fugace. Lorsque j’ai saisi
cet instant, je couche l’idée sur le papier, puis, dans un second temps,
je reviens dessus après l’avoir digéré et imaginé un moyen pour
traiter le sujet. Par exemple pour La grande Safae, ma famille parlait
souvent d’une personne qui a existé mais que je n’ai pas connue.
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La Grande Safae

 Ce film s’inspire de la vie de cette « Grande Safae », un homme
travesti qui travaillait pour ta famille.

 En effet. Parfois dans la rue, on me disait : « Regarde là c’est un
Safae ». Mais je ne comprenais pas qui c’était, quelle était son
identité. J’ai ainsi décidé d’enregistrer des gens de mon entourage
sans qu’ils le sachent, et je leur demandais de me parler de ce
personnage. J’ai laissé cette matière en jachère et je suis revenue plus
tard dessus. J’ai essayé de construire une fiction ou quelque chose qui
mêle le documentaire et la fiction. Pour Le Park, autre exemple, mon
point de départ, c’était des images qui étaient partagées sur les
réseaux sociaux et que je collectais. C’est ma petite collection
d’images absurdes. Je me suis retrouvée avec des images très
disparates, impossibles à relier ensemble, telles que des images de
saisies douanières - des canettes de bières déguisées en canettes
de Pepsi, afin de les consommer dans l’espace public au Maroc - ou
des gens qui posent avec des armes – des photographies à la fois
violentes et insensées. J’ai finalement décidé de travailler ces images
brutales qui sont devenues la structure du film. Pour Stand-by office,
c’était une rencontre. Lors d’une balade à Amsterdam, par hasard,
j’ai remarqué la mention « we are here » inscrite sur un mur. J’ai
pensé qu’il s’agissait d’une annonce pour une soirée ou quelque
chose de festif, j’étais intriguée. Devant le bâtiment, deux hommes
parlaient en arabe. Je leur ai demandé ce qui se passait ici. Ils m’ont
répondu qu’ils faisaient partie d’un groupe de réfugiés, installé dans
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des bâtisses vides en banlieue. Ils m’ont invitée à découvrir un des
lieux, des bureaux des années 2000 abandonnés, servant finalement
d’habitations. Ce contraste m’a frappé. J’ai cherché à créer avec les
gens présents une fiction mêlant histoires personnelles et histoire du
lieu. Concernant mon nouveau projet de Ceuta, je me suis nourrie
d’une histoire familiale. Mon père était inspecteur de douane, et il
ramenait parfois des produits de saisies que l’on consommait. Quand
on allait à Ceuta [enclave espagnole sur la côte marocaine], une peur
et une tension étaient particulièrement tangibles à la frontière. Je n’ai
jamais pensé faire un projet là-bas jusqu’au moment où j’ai été
invitée à la résidence d’artiste Trankat [résidence d’artiste située à
Tétouan au Maroc], dirigée par Bérénice Saliou. Tétouan et Ceuta
sont très proches, c’était donc l’occasion de développer ce projet. A
proximité de la frontière, je pouvais la parcourir à pied et observer.

 Tu évoques la rue, la frontière, le parc. Il y a toujours cet
intérêt pour l’espace public.

Alliée a une expérience d’observation un peu distancée, oui. En ce
moment, j’ai une action performance en tête. Il y a peu, j’avais un
travail alimentaire à Bondy. Je prenais la ligne 2 du métro
quotidiennement en passant par Barbès, j’observais en hauteur le
boulevard de Rochechouart. Dans ce quartier, il n’y avait que des
hommes, assis en train de fumer, de discuter dans les cafés.
J’aimerais investir cet espace vers 4h du matin, et d’après des
photographies que j’aurais prises en repérage, demander à des
femmes de reprendre les mêmes situations et postures que celles des
hommes. On rejoint l’idée de l’observation mais aussi de l’intimité.

 C’est surtout la question de la femme dans l’espace public,
parfois inexistante. Un tel projet me semble résolument féministe.

 En effet, c’est un fil rouge dans mon travail, que cela soit via des
actions ou des films. J’essaye de jamais me focaliser sur un sujet ou
un médium. Par conséquent, j’ai souvent un projet principal et des
choses plus annexes qui viennent se greffer. L’an dernier pour une
radio autrichienne, j’ai réalisé une de ces « petites actions » qui
pourraient être qualifiée de féministe. Ma mère avait été attirée par le
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catalogue du 60e Salon de Montrouge. Elle a commencé à
commenter ce qu’elle y observait. Je me suis intéressé savoir à
comment était perçue une œuvre d’art. J’ai mis ce questionnement en
scène en confrontant mes proches à l’observation de L’origine du
monde de Courbet, une toile du XIXe qui expose un sexe féminin.
J’enregistrais leurs pensées et commentaires. J’ai alors réalisé un
portrait du tableau en suivant les réactions. Certains connaissaient
cette peinture, beaucoup non.

Cette recherche amène à se questionner sur la vie de l’œuvre au
delà de son contexte historique et social. De voir comment peut-
elle évoluer dans le temps. Cela rejoint les recherches de l’artiste
franck leibovici qui enquête de manière passionnée sur ce sujet
depuis des années. Il étudie notamment comment une œuvre
existe par le langage.

 Ici, cette icône de l’art n’est pas analysée dans son siècle et, de
plus, par une culture différente. Je me suis demandée comment cette
image, qui peut être jugée comme perturbante, est interprétée dans un
espace intime. Moi-même quand j’ai découvert cette image, je me
suis interrogée sur le statut de l’œuvre. C’est pourquoi, je voulais
observer les réactions qu’elle provoquerait sur des personnes n’ayant
pas forcément une connaissance poussée de l’histoire de l’art.

On touche la dimension documentariste de ton œuvre et la
représentation de témoignages. Mais tu développes également
tout un tissu fictionnel. Alors comment t’accommodes-tu de la
question du faux, de l’illusion par rapport au réel et à la vérité ?
A quel moment la réalité peut s’effacer au profit de la fiction ?

Souvent on retrouve les deux. La frontière reste très poreuse. Ce
que je recherche, c’est de jouer avec cette ambiguïté de la mise en
scène. Je désire laisser au spectateur un champ des possibles vaste et
libre d’interprétation. Dans La grande Safae, une bande sonore crée
cet interstice de possibilités. Parfois des acteurs rejouaient des
fragments de réalité, d’autres fois il s’agissait de vrais témoignages.
L’entrecroisement entre « réalité » et « réalité plausible » pousse au
maximum l’incertitude de l’existence de grande Safae. Dans Le Park,
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je reprends des articles d’Al Jazeera. Cependant, je réécris ces textes
à ma façon, juste en enlevant quelques mots. Ils devenaient alors
ambigus ou absurdes. Une actrice a interprété le texte à la manière
d’un journal télévisé ou de radio. Je me rends compte que souvent
l’image est fictive, et que le son permet d’ancrer le film dans la
réalité ou permet de la questionner.

 Tu recherches ainsi à provoquer le doute chez le spectateur afin
qu’il s’investisse davantage dans ton sujet ?

 Oui. Je ne veux pas asséner une vérité dans une fiction, j’essaye
de proposer des possibles interprétations. La frontière entre
documentaire et fiction alimente beaucoup plus le champ de
l’interprétation.

 Cela me fait penser au travail de Walid Raad ; un artiste
libanais qui a développé une œuvre qui reconstruisait l’histoire
du Liban, son pays natal, en insérant notamment des histoires
probables au sein d’histoires véritables. La mémoire collective
libanaise tend à s’effacer car la population oublie volontairement
ou pas la guerre civile qui a ravagé le pays. C’est par des
témoignages individuels que l’on peut retrouver cette histoire. Il
a constitué des archives dans lesquelles le public peut parfois être
perdu, naviguant entre vérité et «fake news».

 Le statut des archives est compliqué, il est toujours possible de les
remettre en cause et de les utiliser pour construire un discours à
l’opposé de ce qu’elles sont censées témoigner.

 Retour à quelque chose de plus prosaïque, comment se déroule
la réalisation de tes films ? Car on a parlé de leur genèse, de leurs
constructions mais pas de leurs productions.

Je fais d’abord des repérages. L’idéal est de pouvoir travailler avec
les personnes présentes sur place, ou qui connaissent bien le lieu.
Parfois des amis m’accompagnent et s’impliquent afin de rassurer les
locaux. Les gens se prennent souvent au jeu. Pour Le Park, je
souhaitais travailler sur ce parc précis, mais j’imaginais le trouver
vide. On m’avait dit d’y faire attention car des personnes peu
recommandables y trainaient. Etant donné que je me nourris des
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peurs et des dangers, je m’y suis bien sûr aventurée. J’ai rencontré
sur place un homme qui avait travaillé dans ce parc il y a de
nombreuses années. Nous avons échangé pendant un moment, y
compris par téléphone. J’ai passé un mois avec lui et ses amis, au
cœur de leur vie quotidienne. Je considère qu’une confiance
réciproque est nécessaire dès le départ. De même, pour le projet
d’Amsterdam avec les réfugiés, je leur ai rendu visite tous les jours,
j’ai montré mon travail. On m’a beaucoup interrogé sur le statut de
mes films entre fiction et documentaire. Je laisse une très grande part
à l’improvisation. Les personnes ont la liberté de « jouer » à leur
façon avec ce qu’ils ont compris du projet mais aussi de conserver ou
pas des rushes.

Le Park

 Il y a une vraie implication des « acteurs » dans le montage du
film.

 S’il y a une sélection, c’est parce qu’il y a une relation de
confiance entre nous, notamment concernant l’usage du film [qu’il ne
soit pas un film publicitaire, ou un simple moyen de « faire de
l’argent ». Pendant les répétitions, j’essaye de montrer des images
tournées ou des éléments de référence afin de créer ce lien si
important. Mes acteurs sont très curieux du résultat final. Le jour du
tournage, quand j’arrive avec une équipe de 20 personnes équipée de
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matériel professionnel, ils se sentent encore plus concernés.

 Tu te portes à la rencontre des gens et tu collabores avec eux de
manière très proche. C’est un véritable engagement ; en outre tu
es bénévole dans l’associatif.

 J’ai besoin d’être entourée, tant pour le contenu que pour le
concret. Seule, il me serait impossible de produire mes films. Je fais
appel à des proches, communicant mes projets, mes idées et mes
envies. J’écoute toujours attentivement ce que l’on me dit.
J’apprends, je découvre des références. J’ai besoin en permanence
d’échanger depuis les prémices d’un film, à son montage en passant
par le tournage. Parfois j’en manque, je le ressens lorsque je visionne
mes rushes et c’est dommageable. J’essaye toujours d’éviter les
clichés et les stéréotypes.

 Je sais que tu admires les œuvres d’Harun Farocki et d’Abbas
Kiarostami, as-tu d’autres figures qui nourrissent ton travail en
profondeur ?

 En amont de la réalisation de mes films, lorsque je sollicite la
dizaine de personnes qui connaissent mes productions et suivent mon
parcours, eux me donnent des points de repères. Je ne recherche pas
forcément une filiation et j’aime découvrir au fur et à mesure de mes
projets des œuvres que j’ignore. Sur le projet de Ceuta, dans lequel
j’accompagne des contrebandiers à la frontière marocaine, j’ai appris
que Yto Barrada a tourné en studio également avec des
contrebandiers. C’est un hasard, et j’ai eu envie de visionner son film
et d’aborder le sujet différemment. Après, je ne recherche pas
uniquement des références vidéos et filmiques ; parfois elles viennent
de la peinture, de la performance ou encore de la sculpture par
exemple.

 Justement, tu travailles aussi avec d’autres médiums dont la
performance et la photographie.

 In fine, pour moi, le film est le seul format qui permet de
regrouper tous les médiums.
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