PARIS-B

Revue Traverses, janvier 2017

[
FILM-DOCUMENTAIRE.FR
-

« Les corps politiques du cinéma documentaire »

par Antoine Garraud

Traverses — la revue de film-documentaire.fr

2017/01 — « Formes politiques, politique des formes »

Extrait :

Nous nous proposons ici de situer la maniere dont se nouent art et politique dans la
philosophie de Ranciére. Puis de repérer, dans une approche critique de leur mise en
scene, les effets politiques de quelques films documentaires dont la politicité tient moins
au sujet qu'ils abordent ('émigration et le statut des émigrés) qu'aux formes qu'ils

inventent pour aborder cette question.

Article disponible en ligne a I'adresse :

https://www.film-documentaire-ecrits.fr/traverses1-corpspolitiques
Pour citer cet article :

GARRAUD Antoine, « Les corps politiques du cinéma documentaire », Traverses — la

revue de film-documentaire.fr, 2017/01, Formes politiques, politique des formes

© Film-documentaire.fr - Tous droits réservés pour tous pays

PARIS-B 62, rue de Turbigo 75003 Paris | +33 (0)1 42 74 32 36 | paris@paris-b.com | www.paris-b.com



Les corps politiques

du cinéma documnetaire

« J"ai I"impression de naviguer dans un film de Walt Disney,
mais joué par Humphrey Bogart, donc dans un film politique. »

Réplique d’Anna Karina dans Made in USA de Jean-Luc Godard

Dans la philosophie de Jacques Ranciére, la « politique » se définit comme « un jeu des
pratiques » vérifiant I'égalité des membres d'une communauté. Elle s’oppose a la « police
» qui est la distribution inégalitaire des places et des fonctions dans cette méme
communauté. Le rapport police/politique est un rapport dialectique auquel correspond
un rapport consensus/dissensus : le dissensus politique, qui active les contradictions
internes du consensus social ou policier, n'a lieu qu’a partir du consensus et au sein de
ce dernier. Le consensus n'est pas I'effet d'un contrat social, d'un compromis engageant
également le consentement de toutes les parties de la communauté, mais il se fonde
dans un « partage du sensible », qui est a la fois « le systéme des formes a priori
déterminant ce qui se donne a ressentir » [1] et la « loi généralement implicite qui définit
les formes de I’ avoir-part », de la distribution des fonctions et des places dans la
hiérarchie sociale, « en définissant les modes perceptifs dans lesquels ils s’ inscrivent »
[2]. En conséquence, si les ceuvres d'art peuvent avoir une efficacité politique, cette
efficacité ne sera pas celle d'un art militant exposant les injustices et véhiculant des
messages politiques. La politique de I'art a plutét lieu, pour Ranciére, a I'endroit ou se
rencontrent I'« esthétique de I’art » (sa détermination moderne qui I'inscrit dans un
« régime esthétique ») et « |" esthétique de la politique » (le fondement de la politique
dans un partage du sensible). Or cette rencontre ne peut étre, pour le philosophe, I'effet
d’un calcul, d'une volonté de I'artiste qui anticiperait les effets de ses ceuvres depuis une
science de ces effets incluant une connaissance du fonctionnement des sensibilités et

des consciences auxquelles elles s’adressent.

La politique de I'art a lieu a posteriori et ne s'anticipe pas. Cet a posteriori, ce repérage

apres coup de la politique des ceuvres redonne une place centrale a la critique que les
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romantiques allemands de I'Athenaeum concevaient déja comme un « déploiement du
processus de |" ceuvre ». Et il en va des films du cinéma documentaire comme de toute

ceuvre d'art : leur politique se repere a posteriori dans leur analyse critique.

Nous nous proposons ici de situer la maniére dont se nouent art et politique dans la
philosophie de Ranciére. Puis de repérer, dans une approche critique de leur mise en
scéne, les effets politiques de quelques films documentaires dont la politicité tient moins
au sujet qu'ils abordent (I'émigration et le statut des émigrés) qu'aux formes qu'ils

inventent pour aborder cette question.

Le régime représentatif de I'art

Dans Le Spectateur émancipé, Ranciére écrit : « on suppose que I’ art nous rend révolté
en nous montrant des choses révoltantes... ». On pose, ce faisant, « comme évident le
passage de la cause a ['effet, de [’intention au résultat ». Mais ce « modéle
pédagogique de I’ efficacité de I'art » présuppose un « continuum sensible entre la
production des images, gestes ou paroles et la perception d’ une situation engageant les
pensées, sentiments et actions des spectateurs » [3] qui n'a rien d'évident. Cette
supposition d'un effet calculable des expressions picturale, musicale, littéraire est, selon
Ranciere, la rémanence d’'une conception de I'art qui appartient a un temps révolu : celui
du systéme des beaux-arts (XVlle et XVllle européen). Ce systéme consistait dans une
législation des expressions artistiques autour du concept aristotélicien de mimesis qui
distribue hiérarchiquement les tableaux et les poemes, en « genres ». La mimesis y est un
« principe normatif d’inclusion » définissant « les conditions selon lesquelles des
[ceuvres] peuvent étre reconnues comme appartenant en propre a un art et appréciées
dans son cadre, comme bonnes ou mauvaises, adéquates ou inadéquates » [4]. Ainsi,
dans l'art de peindre, la peinture d’'histoire, qui met en scene des figures nobles,
mythologiques, ou tirées de [l'histoire antique, dont la grandeur s’accorde a une
monumentalité des tableaux, prime sur la scéne de genre qui met en scéne des gens du
peuple, laquelle prime sur le paysage, qui I'emporte sur la nature morte. Et dans la

composition d'un poéme dramatique, les personnes d'un rang social élevé devront étre
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mises en scéne dans un poéme tragique respectant la régle des trois unités (d’action, de
lieu et de temps), dans une forme d'expression noble : l'alexandrin avec césure a
I'hnémistiche. En résumé, une fois « déterminé par le sujet représenté, le genre définit les
modes spécifiques de sa représentation » [5]. Dans ce systéme, I'un des principes
auxquels obéit la production artistique est le « principe de convenance » qui « repose sur
I harmonie entre trois personnages : I’ auteur, le personnage représenté, le spectateur
[lecteur, ou auditeur] » [6]. La convenance doit respecter « la nature des passions
humaines, les caractéres ou moeurs d’ un peuple tels qu’ils sont connus, la décence et
le godt, la logique des actions propre a un genre » [7]. C'est au nom de ce principe
qu'en 1598, le premier Saint Matthieu du Caravage fut refusé par I'Eglise : ses pieds
sales et son air hagard, pourtant conformes a son identité de modeste péager confronté
a une tache qui le dépasse — rédiger I'Evangile — entrait en infraction avec la loi
mimétique [8] ; c’est encore au nom de ce principe que Diderot, amateur de la peinture
de Greuze, condamne en 1765 son Septime Sévere et Caracalla, « la grande peinture
ne pouvant tolérer l'expression vivante d'un prince sournois et d'un empereur colérique »
[9]. Mais c'est paradoxalement le plaisir pris par ceux a qui I'ceuvre s'adresse (des
personnes de qualit¢ au godt éduqué) qui avére la convenance [10]. Si bien que
certaines infractions aux conventions firent I'objet, en leur temps, de vives polémiques
comme celle que déclencherent en 1637 les premiéres représentation du Cid, mettant
en scene la fille d'un comte amoureuse de |'assassin de son pére. Le plaisir que le public
prenait a la piece finit par I'emporter pour la raison que, dans la vérification du respect
des conventions, le plaisir prime sur la regle. Il y a donc dans ce systeme de l'art
classique qui légifére le partage entre les pratiques relevant des beaux-arts et celles qui
n’en relevent pas, une adéquation supposée ou recherchée entre les intentions présidant
a la création d'une ceuvre et la maniére dont elle impressionne la sensibilité de ceux a qui
elle s’adresse, un accord entre poiesis (création, maniére de faire) et aisthesis (faculté
de sentir) [11] ; un « continuum sensible » entre I'artiste et le spectateur, qui autorise

I'artiste a calculer ses effets.
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Le régime esthétique de I'art

Or, selon Ranciere, ce « régime représentatif » de |'art fait place, au « tournant
romantique » du XVllle et du XIXe, a un « régime esthétique » qui sépare |'expression
artistique de sa fonction policiere d'expression de I'ordre social dans des formes qui
frappent adéquatement les « bonnes sensibilités ». « Le moment ou I’ art substitue son
singulier au pluriel des beaux-arts et suscite, pour le penser, un discours qui s’ appellera
esthétique est celui ot se défait ce nceud d'une nature productrice, d’ une nature
sensible et d’ une nature législatrice qui s’ appelait mimesis ou représentation » [12]. Ce
réegime est esthétique parce que l'identification de I'art ne s’y fait plus par une distinction
au sein de manieres de faire accordées a des modes de perception mais « par la
distinction d’ un mode d’ étre sensible propre aux produits de I’ art » désormais identifiés
« par leur appartenance a un régime spécifique du sensible..., soustrait a ses connexions
ordinaires, est habité par une puissance hétérogene » [13]. L'ceuvre d'art apparait dans
ce régime comme « une forme sensible hétérogéne par rapport aux formes ordinaires de
I" expérience sensible », « un mode de focalisation fragmentée [14] ou rapprochée qui
impose la présence brute, [non signifiante], au détriment des enchainements rationnels
de [ histoire » et qui ne travaille plus a inscrire dans ses formes le sens de la
communauté. C'est le « roman sur rien » de Flaubert, le symbolisme de Rimbaud et
Mallarmé qui veut rendre au langage ses pouvoirs d'incantation et d’enchantement, les
aventures fauviste, impressionniste ou cubiste explorant la pure sensation visuelle,
I'abstraction de Malevitch et Kandinsky, la dissonance schénbergienne... Le régime
esthétique de l'art est celui qui « délie cet art de toute régle spécifique, de toute
hiérarchie des sujets, des genres et des arts » [15] et sépare ainsi les formes de I'art de
leur fonction d'expression d'un ordre social. C'est pourtant & cet endroit précis de son
autonomie moderne, de sa déconnexion avec l'ordre social, que l'art du régime

esthétique peut, paradoxalement, toucher a la politique.
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Les dissensus de l'art et de la politique

Il faut préciser ici ce que Ranciere entend par politique. Il n'emploie pas ce terme dans
son sens habituel nommant une pratique du pouvoir, « un exercice de la majesté, un
vicariat de la divinité, un commandement des armées ou la gestion des intéréts » [16].
Pour le philosophe, la politique est plutdét ce qui travaille a rompre I'« évidence sensible
de I ordre "naturel" qui destine les individus et les groupes au commandement et a
" obéissance, a la vie publique ou a la vie privée, en les assignant d’ abord a tel type
d’ espace ou de temps, a telle maniére d’ étre, de voir et de dire... » [17]. Selon lui, « il a
suffi, pour reléguer I"immense majorité de I’ humanité hors de [la vie publique] de ne
pas "voir" qu’ ils parlaient, de ramener leur parole au seul bruit de la vie animale » [18].
En conséquence « /" histoire de la politique est I’ histoire des manieres dont ceux qui
n’ étaient pas "vus" comme capables de discerner et de juger les affaires communes ont
su redessiner le champ du visible, du dicible et du pensable qui les enfermait dans cette
incapacité ». La politique est donc « d’abord une intervention sur le visible et
I’ énoncante » [19], elle est ce qui rompt la « logique des corps a leur place dans une
distribution du commun et du privé, qui est aussi une distribution du visible et de

I" invisible, de la parole et du bruit » [20].

Et 'essence de cette politique « est le dissensus, [qui] n’ est pas la confrontation des
intéréts ou des opinions [mais] la manifestation d’ un écart du sensible a lui-méme »
[21], un « trouble dans I’ expérience perceptive » [22]. La pratique de la politique
consiste alors en une « subjectivation politique » qui est une série de « transformations
proprement sensibles d’un corps [..] 4 sa place dans la distribution policiére des
fonctions et des places sociales en un nouveau corps, désadapté par rapport a cette
place » [23]. Car le corps, comme I'a montré Foucault, est « directement plongé dans un
champ politique ; les rapports de pouvoir opérent sur lui une prise immédiate ; ils
I”investissent, le marquent, le dressent, le supplicient, |’ astreignent a des travaux,
I’ obligent a des cérémonies, exigent de lui des signes » [24]. Si bien que « la question
pour les dominés » affirme Ranciére, « n’ a jamais été de comprendre les mécanismes
de la domination mais de se faire un corps voué a autre chose que la domination » [25] :

« Les exploités ont rarement eu besoin qu’ on leur explique les lois de I exploitation. Car
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ce n’est pas I"’incompréhension de |’ état de choses existant qui nourrit la soumission
chez les dominés, mais le manque de confiance en leur propre capacité de le
transformer. Or le sentiment d’ une telle capacité suppose qu’ils soient déja engagés
dans le processus politique qui change la configuration des données sensibles et
construit les formes d’un monde a venir a I’ intérieur du monde existant » [26]. Ce

processus est celui de la « subjectivation politique ».

Cette subjectivation est un « un qui n’ est pas un soi mais la relation d’ un soi a un autre
» [27], une identité désidentifiante, un croisement d'identités et de noms : « des noms qui
lient le nom d’ un groupe ou d’ une classe au nom de ce qui est hors-compte, qui lient
un étre a un non-étre ou a un étre a venir » [28). Par exemple le nom « prolétaire »
nomme une classe qui est a la fois un groupe social (les travailleurs manuels, la classe
laborieuse, ceux qui vendent leur force de travail pour vivre) et autre chose que ce
groupe social : « la classe des incomptés qui n’ existe que dans la déclaration méme par
laquelle ils se comptent comme ceux qui ne sont pas comptés » [29]. Ces incomptés
sont les « sans-part » qui se subjectivent politiquement en prenant part au commun qui
les exclut par une série d'infractions et d’effractions dans le partage sensible organisé
par ce commun : gréves, occupations, transformation de voies de circulation en espace
de manifestation. S'oppose alors au compte des parties qui composent la société, ou le
travailleur ne compte que comme travailleur et non comme citoyen, le « mécompte » des
luttes sociales qui l'incluent dans la citoyenneté par la démonstration de sa capacité
politique a penser l'injustice de sa condition et a agir en conséquence. Ce « mécompte
démocratique » inscrit alors dans le partage social une « part des sans-part ». |l intégre
au compte une part qui n'était pas comptée et qui commande de compter autrement. |l
ajoute une partie supplémentaire au tout de I'ordre social qui défait cet ordre. Dans cette
notion de subjectivation politique des sans-part, Ranciére réactive, en rappelant
'étymologie du nom prolétaire (proletarius : celui qui n'est pas compté par I'Etat), la
dimension dynamique du prolétariat, tel que Marx le définit dans sa Contribution a la
critique de la philosophie du droit de Hegel : il est « une classe de la société
bourgeoise, qui n' est pas de la société bourgeoise, une classe qui est dissolution de

toutes les classes » et, en conséquence « la dissolution en acte de I’ ordre social » [30].
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La subjectivation politique est donc une désidentification, le déni d'une identité imposée
par l'ordre social, qui passe par la démonstration d'une capacité que cette identité
exclut. L'ouvrier en lutte en 1848 intégre a son identité d'ouvrier une compétence
politique qui, dans le partage établi par le suffrage censitaire, est I'apanage de la
bourgeoisie. Il n'est alors plus ouvrier au sens du partage policier mais dans un sens
politique qui met en litige ce partage. Et son nouveau nom politique de « prolétaire »
integre tous ceux, bourgeois compris, qui participent au litige. Cette désidentification est
I'opérateur de toute subjectivation politique : en politique « le "nous citoyens" se sépare
de la collectivité des citoyens définis simplement par une appartenance nationale ; le
"nous femmes" se sépare de la collectivité des femmes définie dans les termes de la
distribution des identités et des fonctions sexuelles. Il doit toujours pouvoir venir un
étranger parmi les "citoyens”, un individu masculin parmi les "femmes", un fils de famille

parmi "les ouvriers" » [31].

Aussi bien le sujet politique chez Ranciere prend plusieurs noms : « étre poétique »
capable d'assumer la distance des noms aux choses, « existence suspensive » qui n'a de
place dans aucune répartition des propriétés et des corps, « quasi-corps » tirant de son

corps la possibilité d'autres corps qui y sont en puissance...

Et c’est a cet endroit de la subjectivation politique et de son dissensus qu’art et politique
se rejoignent. Les images du régime esthétique de l'art étant « des opérations qui
produisent un écart, une dissemblance », elles sont le lieu ou « ces corps désincorporés
» se réalisent (adviennent et se reconnaissent, adviennent en se reconnaissant). « Les
pratiques de [|"art ne sont pas des instruments qui fournissent des formes de
conscience ou des énergies mobilisatrices au profit d’ une politique qui leur serait
extérieure. Mais elles ne sortent pas non plus d'elles-mémes pour devenir des formes
d’actions politique collective. Elles contribuent a dessiner un paysage nouveau du
visible, du dicible et du faisable. Elles forgent contre le consensus d’ autres formes de

"sens commun", des formes d’ un sens commun polémique. » [32]

Le roman moderne, par exemple, de Hugo, Flaubert et Balzac participe de la

subjectivation du nouvel homme démocratique par son « démantelement de la hiérarchie
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poétique » de I'age classique (la supériorité de la tragédie sur la comédie...) qui
s’accordait a un ordre du monde. Il oppose a la distinction des sujets nobles et vulgaires,
propre a I'ancien monde, une égalisation des sujets qui constitue, pour Ranciére, une «
promotion démocratique des étres quelconques... voués a la répétition et a la
reproduction de la vie nue » [33]. Et c'est sur cette promotion, notamment, que
s’appuieront, selon Ranciére, les quétes de dignité qui font le coeur des luttes sociales
du XIXe siécle. Cette promotion du quelconque (cette valorisation du « sans valeur » de
I'ordre représentatif) se retrouve chez les peintres de cette période qui, non seulement
mettent a I'honneur des scénes de genre, ou des paysages et des natures mortes valant
pour elles-mémes, hors de toute signification symbolique, mais entreprennent un travail
de « dé-figuration » qui fait « apparaitre le geste de la peinture et I’ aventure de la matiere
sous les sujets de la figuration » [34]. Mais cette « promotion démocratique » des ceuvres
n'est pas, comme dans le régime représentatif de I'art, un effet calculé des ceuvres du
régime esthétique. Elle est le point ou se rencontrent la dérégulation du régime
esthétique et la vocation démocratique a défaire la hiérarchie sociale par la construction
d’'un sujet politique paradoxal dont la contradiction déborde toute possibilité d'institution

: un citoyen qui est a la fois gouvernant et gouverné.

L’ouvrier révolutionnaire de 1848 et la « tierce figure » de Pedro Costa

La subjectivation politique consiste donc pour Ranciére, dans I'invention d'un nouveau
corps : « Le corps qui agit autrement est d’ abord un corps qui pergoit autrement, qui

incorpore un autre sensorium, une autre maniére de percevoir » [35].

Il donne un exemple de cette incorporation d'un nouveau sensorium dans Le Spectateur
émancipé. |l s’agit de la description que donne un ouvrier menuisier de sa journée de
travail dans un journal révolutionnaire de 1848 : Le Tocsin des travalilleurs. Il y décrit une
« disjonction entre I’ activité des bras et celle du regard » [36] : tandis qu'il pose le
parquet d'un appartement bourgeois, « se croyant chez lui », il laisse son regard se
perdre par la fenétre, dans une contemplation de la perspective. Il fait sienne I'expérience

esthétique des habitants du logement ou il travaille et adopte, ce faisant, cette attitude
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contemplative qui appartient a I'nabitus d'une bourgeoisie esthéte et oisive (esthéte
parce qu'oisive) qui ne peut étre celui d'un ouvrier du XlIXe siécle « dont le travail
n' attend pas », dont la vie est sans loisir, et dont le temps libre ne peut étre consacré
gu'a la récupération des forces qu'il vend a son employeur. En s’appropriant cette
perspective, le menuisier se fait un corps identique au corps des dominants « vers qui
convergent les lignes des jardins a la frangaise et celles de I’ édifice social ». Que le
regard d'un travailleur manuel se perde dans une contemplation méditative déconnectée
de l'activité de ses mains n'est sans doute pas en soi une expérience inédite. Mais la
revendication dans un journal ouvrier « de jouir [de la perspective] mieux que les
possesseurs des habitations voisines » est la revendication d'une égalité des manieres
d’étre et de sentir qui remet radicalement en cause les partages de sensibilité entre les
classes bourgeoise et ouvriére fondant en nature la domination de classe. Ce partage de
nature qui cherche, dans les années 1830, une assise scientifique dans les Cours de
phrénologie de Broussais et autorise la bourgeoisie a qualifier, autour des évenements
de juin 1848, les ouvriers de « chiens enragés » et de « loups » [37], ou a fustiger les «
mauvaises passions » des pauvres « qui les rapprochent des bétes et du diable » [38] se
trouve alors contesté par la description littéraire, dans un article rédigé par un ouvrier, de
son invention d'un corps révolutionnaire passant par une « appropriation » des plaisirs

d’esthéte dont I'exclut, a priori, sa sensibilité ouvriere.

Ranciere précise qu’en s’emparant « de la perspective pour définir sa présence dans un
espace autre que celui du "travail qui n’ attend pas”, et se faire un autre corps qui n’ est
plus adapté au partage policier des places », 'ouvrier « n” acquiert pas une connaissance
de la situation mais [plutét] des 'passions inappropriées” a cette situation. Or, [la
encore], ce qui produit ces passions, ces bouleversements dans la disposition des
corps, ce sont les formes de regard correspondant aux formes nouvelles d’ exposition
des ceuvres » du régime esthétique de l'art. Les musées, en particulier, s'ouvrent
progressivement au public tout au long du XVllle et plus largement aprés la Révolution.
Et ce n'est pas tant la découverte des peintures révolutionnaires de David ou Delacroix
qui participe a la subjectivation politique des insurgés de 1848, selon Ranciére, mais le
fait méme qu’elles soient désormais visibles dans I'espace neutre du musée ou dans les

A

encyclopédies, a coté de la peinture d'Histoire, s’adressant désormais a tous. Cette
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nouvelle disponibilité des ceuvres d'art, d'un art jusque-la réservé au golt éduqué des
dominants, contrarie a lui seul le partage du sensible sur lequel repose la distribution
sociale excluant I'ouvrier de la jouissance esthétique et, conséquemment, de 'expression
littéraire ou du débat politique. C'est a ¢a que tient la « politique de I’ esthétique » de
Ranciere : « les formes nouvelles de circulation de la parole, d’ exposition du visible, de
production des affects déterminent des capacités nouvelles en rupture avec I’ ancienne

configuration du possible » [39].

En avant jeunesse !, Pedro Costa, 2006 © Contracosta Produgées

Cette figure du corps désincorporé de I'ouvrier a partir de la nouvelle adresse universelle
du musée et du roman, Jacques Ranciere la retrouve dans En avant jeunesse !, un film
de Pedro Costa dans lequel le réalisateur donne un tour supplémentaire a cette logique
du corps émancipé. Dans Les Ecarts du cinéma, le philosophe s'arréte sur une
séquence du film qui enchaine la composition d'une « nature morte », faite d'un
alignement de bouteilles devant la fenétre d'une chambre aux murs lépreux ou vit
Ventura, un ouvrier immigré venu du Cap-Vert, avec la pose contemplative du méme
ouvrier adossé au mur d'un musée, la fondation Gulbenkian a Lisbonne, entre des toiles
de maitre [40]. Dans un troisiéme temps, il est chassé du lieu par un gardien qui lui
signifie que cet endroit n'est pas pour lui, alors méme qu'il a participé a sa construction.
Mais le film de Costa, nous dit Ranciére, excede la seule dénonciation de I'exploitation
du travailleur dépouillé du fruit de son travail, pour emmener la révolte ailleurs. C'est que

I'ouvrier, avant d’étre chassé du musée s’en excluait déja lui-méme en ne regardant pas
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les toiles exposées, préférant « scruter un énigmatique point de visée, apparemment
situé bien au-dessus des tableaux ». Dans le montage qui oppose le confort restreint de
sa chambre au faste de la salle d'exposition, le cadre doré d'une Fuite en Egypte
apparait alors comme « un découpage plus mesquin » que celui de la fenétre devant
laquelle sont disposées les bouteilles : « un cadre sans transparence ni réciprocité ». Ce
montage fait apparaitre le musée lui-méme comme un « lieu de I’ art avare qui exclut le
travailleur qui I a construit, parce qu'il exclut d"abord ce qui vit de déplacements et
d’' échanges : la lumiere, les formes et les couleurs mouvantes, aussi bien que les
travailleurs venus de I'ile de Santiago. » [41] L'art qui s’y expose est un art « qui n’ est
pas simplement ingrat a I’ égard du batisseur de musées [mais] aussi avare a I’ égard de
la richesse sensible de son expérience... ». Dés lors « le probléme n’ est [plus] d’ ouvrir
les musées aux travailleurs qui les ont construits, il est de faire un art a la hauteur de
I” expérience de ces voyageurs, un art issu d’ eux et qu’ ils puissent partager en retour ».
Un art qui rend aux plus humbles « tout ce qui est prélevé de richesse sensible, de
puissance de parole et de vision, sur la vie et le décor de [leurs] vies précaires » [42], et
qui s'oppose a un monde formaté pour eux, un monde qui « les sépare de la richesse
sensorielle de leur propre expérience ». Ce monde est celui de I'institution muséale qui,
si elle contrariait hier, par son adresse universelle, I'assignation de 'ouvrier a son travalil,
est a présent pergcue comme ce lieu pédagogique ou s’ennuient cote a cote les chefs-
d'ceuvre de I'art classique et I'aspiration du travailleur nomade a un art qui le concerne.
Alors méme qu'il se trouve a nouveau exclu des « fondations » artistiques, par le retour,
dans nos temps consensuels, d'un partage archaique du social, renouant avec les
xénophobies du XIXe siécle, Ventura, I'ouvrier capverdien de Lisbonne, accueille ce rejet
par le méme geste que le menuisier de 1848 : en regardant ailleurs. Ce regard absent,
inclusif hier, exclusif aujourd’hui, est le vecteur d'une méme émancipation : le corps
émancipé, qui passait hier par l'adresse nouvelle du musée et du roman pour
« g'égaliser » est celui qui se laisse aujourd’hui mettre a la porte des « fondations » d’art,
sans révolte, accordant a ceux qui I'excluent qu'il n'y a plus sa place. Le travailleur
immigré cherche ailleurs, dans « la splendeur d’un effet de lumiére sur un décor
ordinaire » [43] ou la composition d'une lettre d’amour, un art qui lui parle parce qu'il

« le » parle. Mais cette lettre d’amour, qui est la performance artistique de Ventura, méle
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aux mots de l'ouvrier ceux de Robert Desnos, dans un patchwork qui brouille la pure

opposition entre grand art et art vivant par I'inclusion du premier dans le second. [44]

En avant jeunesse !, Pedro Costa, 2006 © Contracosta Produgcées

Or cet art, nous dit Ranciére, les films de Costa ne peuvent plus le réaliser, car le monde
du musée qui organise la froide rencontre des chefs-d'ceuvre et du peuple a I'aune de sa
nécessaire instruction est aussi celui qui remplace les cinémas de quartier par des
multiplex donnant « & chaque public, sociologiquement déterminé, le type d’ art formaté
pour lui » et qui fait de En avant jeunesse ! un « film de festival », un « film pour
cinéphiles », transformant en « moine triste celui qui veut un cinéma partageable » [45].
Son cinéma d'auteur n'ayant plus acces a leur regard, il ne peut « rendre aux exclus la
richesse sensible de leur monde », comme le faisaient jadis les fictions de Ford, Walsh
ou Tourneur devant lesquels « les spectateurs des salles de quartier [jouissaient] de la
splendeur égale d’une montagne, d’un cheval ou d’un rocking-chair, sans aucune

hiérarchie de valeur visuelle entre hommes, paysages, animaux ou objets » [46].

Le cinéma de Costa assume cette séparation, et consent « a n’ étre que la surface ot un
artiste cherche a traduire en figures nouvelles I’ expérience de ceux qui ont été relégués
a la marge ...un exercice du regard et de I' écoute ...un film qui se fait a la place d’ un
autre ... qui montre sa distance avec le mode de circulation des paroles, des sons, des
images, des gestes et des affects au sein duquel il pense I’ effet de ses formes » [47].

Incarnés le plus souvent par les protagonistes réels des vies exposées, jusqu’a rendre
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incohérente la trame narrative des films par I'inscription d’évéenements de leur vie qui ont
lieu simultanément au tournage, ces exclus des films de Costa (En avant jeunesse !,
Ossos, Dans la chambre de Vanda...), assument une « félure » qui les situe dans un écart
[48]. Leur mutisme et leur regard absent ne sont pas I'expression d'un autisme ou d'une
résignation, mais la composition a I'’écran d’une « tierce figure » : « ni un personnage de
documentaire suivi dans le quotidien de son activité, ni un personnage de fiction, mais
une pure figure née de I’ annulation méme de cette opposition qui scinde I’ humanité en
espéces différentes » [49]. On croit aux personnages jusqu'a ce que leurs visages « se
fendent » et que « ' invention s’ avoue comme telle pour témoigner d’ un réel qui ne se
laisse ni reconnaitre ni réconcilier » [50]. C'est ici, & I'endroit ol le cinéma inquiéte la
réalité de ses images, par linscription d'une tierce réalité entre leur vérité et leur

mensonge, qu’il rencontre son pouvoir politique.

Privilege du documentaire dans la politique du cinéma

Résumons ! Si I'émancipation de I'art de son régime représentatif, d'une hiérarchie des
genres articulée a une hiérarchie des hommes, égalise les hommes c’est parce qu’elle
égalise tout. Travaillant a recueillir la puissance expressive de toute chose par le «
devenir-passif » de 'écriture flaubertienne, ou par la « dé-figuration » du matiérisme et de
I'impressionnisme, la création artistique, depuis son tournant romantique, « éleve toute
chose a la dignité de I’ art » [51]. Et la machine enregistreuse du cinéma, parce qu'elle
imprime comme un « voile de Véronique » la pure présence des choses, leur présence
sensible immédiate, accomplit idéalement ce programme d’indifférenciation de I'art
moderne [52]. Mais pour se faire art, pour que cette « pure présence » soit signifiante,
qu’elle ne soit pas seulement la reproduction du visible, mais bien I'expression d'une
indifférence, d'une « splendeur de I’ insignifiant », le cinéma doit contrarier son « réalisme
ontologique » par un art de la mise en scéne, un art du cadrage et du montage qui met
cette pure présence a distance d'elle-méme, introduit un écart dans le visible, un
intervalle entre la cause et l'effet ou I'effet n'est plus seulement la production d'une
cause mais devient son expression. Aux yeux de Ranciere, cette « logique de la

contrariété » [53] par laquelle le cinéma se fait art, accorde au documentaire un privilege
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sur la fiction : n'ayant pas a produire les effets de réel qui unifient la diégese des
narrations fictionnelles, « n’ étant pas obligé de produire le sentiment du réel, [le cinéma
documentaire] peut traiter ce réel comme probléme et expérimenter plus librement les
jeux variables de I” action et de la vie, de la signifiance et de I’ insignifiance » [54]. Il peut
par exemple, comme le fait Chris Marker dans Le Tombeau d’ Alexandre, « mieux que le
cinéma dit de fiction, jouer des concordances et des discordances entre des voix
narratives et des séries d’images d’ 4ge, de provenance et de signification variable. Il
peut unir le pouvoir d’impression, le pouvoir de parole qui nait de la rencontre du
mutisme de la machine et du silence des choses, avec le pouvoir du montage... qui
construit une histoire et un sens par le droit qu’il s’ arroge de combiner librement les
significations, de re-voir les images, de les enchainer autrement, de restreindre ou

d’ élargir leur capacité d’ expression » [55].

Je propose d’étudier plus en détail cette efficace politique du cinéma documentaire en
m'arrétant sur trois films documentaires récents : Stand-by Office de Randa Maroufi,

Koropa de Laura Henno et Entre les frontieres d'Avi Mograbi.

Vie de cadre, cadre de vie

Dans Stand-by Office un groupe de réfugiés « habite » le décor froid et bien ordonné
d'un siége social dont les bureaux sont étrangement délaissés. lls y composent une
image d’eux-mémes idoine au lieu qu'ils occupent : ils portent des costumes deux
pieces, s'assoient aux bureaux pour passer des appels, consultent des dossiers, se
réunissent en conference room... La mise en scéne de Randa Maroufi, dont la trame
narrative ne se décrit qu'au prix de révéler |'effet de surprise qu’elle ménage, peut se
traduire littérairement par un jeu de mot qui bascule le syntagme « vie de cadre » en
« cadre de vie ». Autour de ce chiasme, le film opére une série de substitutions inquiétant
jusqu'a la nature méme de l'image. Les protagonistes du film imitent le travall,
manifestent leur capacité a adopter les « bonnes attitudes » des cadres d’entreprise, en
miment la superficialité et, par-1a, produisent I'image d'un corps légitime a sa place. Mais

cette image reste un simulacre, et le faux-semblant se trahit de toutes parts. Les réfugiés
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surjouent leur indifférence a la caméra, comme dans ce plan ou un homme s’avance vers
I'objectif et prend un virage en ne décrochant pas son regard du dossier qu'il lit, au
risque de se prendre le mur. Ce sont des acteurs qui jouent a étre « d'ici », radicalisant
en lincarnant, le slogan des collectifs de sans-papiers : « qui est ici est d'ici ». La
substitution impossible figurée par le film produit alors ces corps désidentifiés, supports
de la subjectivation politique dont parle Ranciére : des corps en excés sur les modes

d’apparition qu’autorisent leur statut négatif d’exclus, d'indésirables.

Stand-by Office, Randa Maroufi, 2017 © Randa Maroufi

Dans Stand-by Office, la confusion du corps interdit et du corps légitime que réalise la
substitution impossible de l'un par l'autre, s'opére dans le glissement d'un méme
mouvement de caméra, figurant ['altération d'une métamorphose. En un seul
panoramique qui ne quitte pas son espace, une salle de réunion se transforme en salon
de coiffure. Ce glissement est une involution : il passe du corps légitime au corps
interdit. Le motif central en est le vétement dont le dépouillement reconfigure tout. En
suivant les couloirs en dédale du batiment, on reconnait un homme qui conversait avec
ses collégues au début du film, mais dont un simple changement de tenue signifie qu'l
n'a plus le statut qu'il avait alors. Il accroche des vétements sur une corde a linge comme

les vestiges de cette mue sociale qui n'a pas eu lieu et que réve le film.
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Stand-by Office, Randa Maroufi, 2017 © Randa Maroufi

La trame du réve, telle que Freud la définit, avec ses opérations de déplacement, de
condensation et de transformation, est bien celle du « tissu dissensuel » de Stand-by
Office. Elle inquiéte jusqu'a la nature méme de I'image filmée : un logo figurant un
extincteur, s’inscrivant, dans un plan fixe, en haut a droite du cadre, ressemble a ces
pictogrammes qui s'affichent en surimpression des images télévisées pour signaler
I'identité du meédia. L'indécidabilité provisoire de son statut, interne ou externe a l'image,
ramene cette derniére a sa planitude, et réactive son statut de re-présentation, donc de

fiction.

Dans la méme séquence, une maquette de ville sur laquelle se penchent deux hommes,
face a face, se trouve transformée en jeu de société par leurs positions et leurs gestes :
se faisant face, ils déplacent, chacun leur tour, les piéces qui la composent. A rebours,
cette transformation de la ville en échiquier permet, dans le cadre d'une réunion autour
d’une carte, de redéfinir la disponibilité des espaces urbains par ceux qui revendiquent le

droit de les habiter.

Lorsqu’une voix entame le récit de |'effraction par laquelle les réfugiés sont entrés dans
le batiment, ces corps hors d’eux-mémes, suspendus entre deux identités, sont déja des

corps politiques.
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Stand-by Office, Randa Maroufi, 2017 © Randa Maroufi

Stand-by Office, par son jeu de substitution, réalise cette invention politique de nouveaux
corps dont parlent les écrits de Ranciére, ces corps « voués a autre chose que la
domination » parce qu’ils ne sont « plus adaptés au partage policier des places ». lls ne
sont pas politiques parce qu'ils sont noirs ou parce qu'ils sont les corps de sans-papiers
voués a l'expulsion, mais parce que leur mode d'apparition est celui de ce « tissu
dissensuel » qui défait le consensus social et son régime de perception en logeant une
identité dans une autre, un monde dans un autre, produisant ainsi une série de
désidentifications qui mettent a distance les lieux et les personnes de leurs identités et
de leurs fonctions sociales. Le film de Randa Maroufi vérifie que le cinéma documentaire,
parce qu'il est en prise directe sur la réalité, doit, s'il veut avoir une portée politique,
mettre au maximum cette réalité a distance d'elle-méme en manifestant, contre le
consensus social, le caractére intrinséquement fictionnel, construit, de cette réalité. Il
doit maintenir au maximum I'écart entre le sujet et sa représentation, évacuant de sa mise
en scene les effets de réel qui brouillent cette différence, a rebours des
recommandations baziniennes (type « montage interdit ») articulées & une conception du
cinéma comme art destiné, par son matériau d’enregistrement, a produire une « ontologie
du réel » [56]. Et c'est quand il traite de sujets intrinséquement politiques, quand il parle
des rapports de domination, d’exploitation et de persécution que le cinéma documentaire
doit le plus travailler a marquer I'écart entre ce qui existe et ce qui est montré, afin de
produire ces « existences suspensives » dont parle Ranciére dans Aux bords du

politique, qui mettent « les corps hors de leur place, hors de leur propre » [57].
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Cette substitution du corps légitime au corps interdit, évoque le film de Mograbi Entre
les frontieres, dans lequel des réfugiés érythréens et des citoyens israéliens

échangeaient leurs places au cours d'un atelier de théatre.

Sceéne révolte

Au regard des films précédents d'Avi Mograbi, Entre les frontieres fait I'effet d'un
apaisement. Au théatre shakespearien du bruit et de la fureur de Aodt, avant I’ explosion
ou Pour un seul de mes deux yeux, fait place la concentration paisible d'un atelier de
théatre. Il est organisé par le réalisateur et un metteur en scéne israélien dans le camp
de rétention de Holot, situé en plein désert, ot sont enfermés deux mille trois cents
demandeurs d’asile. D’abord trés directive, la mise en scéne des fictions jouées par le
groupe est progressivement prise en charge par les réfugiés, laissant une place de plus
en plus importante a I'improvisation. Le témoignage d'un officier érythréen, contraint de
quitter clandestinement son pays pour des raisons politiques, est réinterprété en saynete
par I'ensemble des réfugiés. Les mémes réles, renvoyant a leur vécu, circulent entre les

acteurs : le dictateur, les bureaucrates, les policiers.

Tu es l'activiste israélien
qui veut l'aider.

Entre les frontiéres, Avi Mograbi, 2016 © Avi Mograbi / Les Films d'ici

Toute I'ceuvre du cinéaste israélien est jalonnée de séquences ou les fonctions et les
identités s’échangent, depuis la fiancée du soldat criminel « Z 32 » racontant I'histoire de
son compagnon a la premiére personne, a Mograbi lui-méme, militant de gauche, qui

conclut Comment ' ai appris a surmonter ma peur... en chantant a tue-téte « c’est /e
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tour de Netanyahu » dans un meeting du Likoud. Mograbi invente dans ses premiers
films une « personne cinématographique » [58], une figure qui fait naitre un corps d'un
autre corps, tire du corps du réalisateur inscrit a méme l'image du film qu'il réalise le
corps d'un personnage fictif qui est a la fois lui-méme et un autre, son altération
cinématographique. Cette figure qui brouille les frontieres entre réalité et fiction devient
le principe de son travail documentaire qui ne cesse de loger une identité dans une
autre. Y compris dans son film le plus classiquement documentaire, Pour un seul de mes
deux yeux, qui loge, a travers le mythe de Samson et le récit de sa vengeance, le vécu
des Palestiniens au cceur de la culture israélienne et recueille une parole israélienne qui
produit les arguments que précisément elle ne veut pas entendre quand les Palestiniens

parlent.

Dans Entre les frontiéres, un groupe d'lsraéliens rejoint la troupe des réfugiés et ils
improvisent une scéne au square ou les parents israéliens refusent que leurs enfants
jouent avec les enfants érythréens. Les Israéliens jouent les parents érythréens et
inversement. Chacun renvoie alors a 'autre une image peu flatteuse. Les Israéliens sont
renvoyés par la violence de la séquence a la faiblesse de leur opposition au racisme
endémique de la société israélienne. En retour les Israéliens campent les Erythréens en
victimes fébriles, recroquevillées dans leur peur et incapables de répondre aux invectives
de leurs persécuteurs. En se singeant, ils s'adressent de part et d'autre une injonction a
lutter et résister. Mais surtout, les Erythréens, en adoptant la parole et les attitudes de
leurs vis-a-vis pour dénoncer le racisme ordinaire de la cité, signalent leur parfaite
intégrabilité au tissu social israélien. En « donnant le change » ils assimilent le corps, le
visage, les expressions, qui les assimile a ceux qui les rejettent. Ce corps mimétique, se
tenant a égale distance des deux identités, est un corps politique qui dénonce le
caractére arbitraire de la discrimination qui les exclut et, plus généralement, la

contingence de toute distinction sociale.

Dans ses films Mograbi inquiéte I'identité des corps en brouillant celle des genres. I
inscrit dans I'art du cinéma documentaire la puissance politique d’'un autre art : celle du
théatre, un théatre qui inscrit a méme ses films le récit de leur fabrication. Dans Aodt

avant I’ explosion, il jouait lui-méme les roles de sa femme ou de son producteur au
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moyen d’un effet spécial rudimentaire qui divisait 'image en deux et de quelques artifices
trés simples : une serviette enroulée autour de la téte pour incarner la premiere et une
casquette américaine pour le second. Dans Z 32 il invitait un orchestre dans son salon
pour mettre en chanson ses doutes sur la qualité du film qu'il réalise et il inquiétait
I'identité du soldat Z 32 en couvrant son visage d'un masque numérique qui passait du
simple brouillage des traits a la composition d'un nouveau visage dont la puissance
expressive tenait au ratage de son illusion. L'écran du film se métamorphosait alors en
scene de théatre : un échiquier ou le réle se définit non plus en fonction de I'identité
(nom, couleur de peau, sexe, langue) mais de la position qu’on y occupe par rapport aux
autres, de I'attribut dont on se pare, ou simplement de I'énoncé performatif : « Tu es, je
suis... ». Le spectateur assistait a une « représentation » qui se présentait comme telle,
tenant ensemble, sans jamais les fondre I'un dans l'autre, le drame qui se joue entre les
personnages et la performance d'acteur. Comme Entre les frontiéres documente le
travail de I'atelier, la théatralisation du documentaire, qui n’'aurait plus produit qu'un
théatre au carré, devient impossible. Le work in progress des films précédents, leurs
suggestions, tentatives et repentirs ne sont plus la forme du film, ils sont sa matiere
méme. En documentant les répétitions d'un « théatre de I’ opprimé », Mograbi réalise en
somme un manifeste de son cinéma. Il aggrave ce faisant le brouillage des frontieres
entre réalité et fragmentant les séquences de travail de maniére a ce que I'on ne sache
pas toujours si le protagoniste joue un personnage ou parle en son nom. Le pur espace
de la scéne de théatre se redouble de I'indéfinition du lieu ou elle s’invente : un batiment
désaffecté situé au coeur d’Holot, cette prison d’hommes libres, ce non-lieu juridique qui

ne se situe ni vraiment en Israél ni vraiment en dehors.

o 1 ‘
AN W
-lls vienneh:i'oug / ‘ ‘k) y

- J'en sais rien.

Entre les frontiéres, Avi Mograbi, 2016 © Avi Mograbi / Les Films d'ici
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Ce théatre, opérateur de désidentification, produit entre le soi réel et le soi fictionnel un
écart ou peut se loger le sujet politique : un « moi » supplémentaire qui s'invente et se
définit en excés de la place que le social lui assigne, se revendique capable d'autre
chose que ce qu’on attend de lui, s'émancipe de la norme en faisant la démonstration de
son égalité. Ce « moi » suspendu entre plusieurs identités et n'adhérant & aucune se
retrouve dans la philosophie de Jacques Ranciere comme sujet de l'art et de la politique
qui, I'un et l'autre « instaurent, en surimpression sur le compte des parties de la
communauté et la complétude des corps, consentant et convenant, I’ existence d’ étres
sans corps, d’ étre faits de mots qui ne coincident avec aucun corps... » [59]. Ce qu'il

appelle des « existences suspensives ».

Quand Mograbi sort de I'atelier, les migrants qu'il rencontre dans le camp collent a
nouveau a leur statut de sans-droits et sans-voix désceuvrés, désespérés, résignés a
subir le sort qu'on voudra leur imposer. C'est que cette « existence suspensive » du sujet
politique, « unité en plus, sans corps propre, qui vient s’ inscrire en surimpression sur un
assemblage de corps et de propriétés » est « une existence qui se joue au coup par
coup, dans I" acte qui, a chaque fois, effectue singuliérement une puissance qui n' a pas
d’ autre attestation ». Cette existence « ne se laisse pas distinguer de sa démonstration
et doit, par conséquent, répéter continuellement cette démonstration ...constamment

faire de I’ exceptionnel » [60].

Stand-by Office et Entre les frontieres questionnent les criteres perceptifs qui, dans un
ordre social donné, légitiment un corps a sa place. La mise en scéne révéle le caractere
arbitraire de ces critéres par un jeu de substitutions figurant un corps suspendu entre
plusieurs identités, n'appartenant a aucune et disponibles pour toutes. Le rapport entre
art et politique n'y passe pas par une exposition des corps souffrants ou triomphants des
dominés et des dominants, mais se noue lorsqu’ensemble art et politique inquiétent le
sens. Les corps de Stand-by Office et Entre les frontiéres, logés par une série de
substitutions étranges dans I'entre-deux du légitime et du clandestin, deviennent

politiques.
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Dans Koropa de Laura Henno, la résistance de I'image-icone a la saisie d'un dialogue

explicatif est une autre maniére de figurer ce corps politique.

Ecce Puer!

C’est une nuit noire, de mer sans ciel, saignée d'un blanc d'écume. Un visage se
détache sur ce fond aveugle, sans étendue, a la maniére des portraits Renaissance dont
le fond opaque réduisait au silence le contour doré des icones byzantines. La durée
contemplative de ce plan muet, assourdi par le cri furieux d’'un moteur de bateau (ou le
cri furieux d'un moteur assourdi toute parole) et le subtil jeu d’'ombres émaciant la
rondeur d’'un visage poupin au regard tendu sur I'invisible, achévent de composer cette

image en peinture.

Koropa, Laura Henno, 2016 © Spectre Productions

Dans la séquence suivante, I'enfant dialogue avec un adulte dans le bateau a I'arrét.
L'adulte parle, I'enfant écoute et acquiesce timidement. L'homme est un passeur de
migrants et I'enfant, son disciple. Mais |'éléve ne semble pas avoir le choix et la demande

que lui adresse I'adulte, de se dénoncer s'ils sont pris, suggere qu'il est exploité.

Le passeur étant régulierement assimilé par nos médias & un criminel, une premiére
interprétation de ce montage pourrait y voir la volonté de renverser cette doxa. « Voici le

grand criminel ! » nous dit le film de Laura Henno : un enfant perdu dans la nuit. Par le
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truchement de l'image-icone, I'« Ecce Homo ! » est tendrement basculé en « Ecce
Puer ! »[61], I'enfant d’'un conte a la Dickens que sa vulnérabilité expose au cynisme du

mentor.

*

Si on t'attrape, tu n'iras pas enprisom
mais on te frapperag

¢

Koropa, Laura Henno, 2016 © Spectre Productions

Cette épiphanie d'un visage, dont la beauté calme est défaite par une longue agonie
sonore, peut-elle entretenir un autre rapport avec le dialogue qui suit ? L'unité de lieu et
I'apparition progressive dans le champ du second protagoniste, qu’'une lente mise au
point figure en intrus, suggérent un lien narratif classique : une scéne d’exposition
introduisant un récit. Pourtant quelque chose de I'image-icone initiale résiste a son
inscription dans I'immanence prosaique d'un corps agissant. Ce visage inquiet et son
nimbe de ténébres conservent leur mystere. Les deux séquences tendent l'une vers
I'autre sans jamais se rejoindre. Le récit part a la rencontre du portrait, mais ne traverse
jamais sa nuit. Il pourrait I'expliquer mais la puissance expressive d'un regard tendu sur le
vide résiste a toute traduction en fable comme a toute psychologie. Ce regard fascine
trop, il dure trop, et son passage a la parole ouvre sur le paradoxe d'une jointure

disjonctive.

Dans Entre les frontieres, I'identité des migrants se mélait a celle des personnages qu'ils
incarnaient et I'assignation de leurs corps illégitimes au non-lieu du centre de rétention
se trouvait contestée par la production d'un « quasi-corps » littéraire qui ne
correspondait plus a ce lieu. Dans Stand-by Office les ambiguités du visible rejoignaient
celles du langage ; ambiguités dont s’amuse le trait d'esprit quand il investit les

polysémies et les homonymies de la langue et des images. Les deux films jouaient d'une
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série de confusions qui suspendaient les corps entre plusieurs identités. Koropa ferait
presque l'inverse : a l'intérieur d'un méme moment, d'une méme situation, d’'une méme
histoire, et jusque dans la figuration d’'un méme corps, Laura Henno introduit un écart
infranchissable. A la maniére de Mograbi qui inquiéte le documentaire par le théatre, elle
use de deux régimes de représentations qui ne peuvent se recouvrir : une présence
pure, achevée en soi, qui résiste a toute signification et I'histoire naturaliste d’un orphelin
que son dénuement expose a la violence des adultes. Par la seule contiguité d'un

montage, elle assemble ces deux figurations en aggravant leur distance.

Des films de Randa Maroufi et Avi Mograbi a Koropa, on passe alors de la puissance
liante du tout est dans tout de la métaphore a la puissance déliante de la parataxe [62].
Cette mise en commun de ce qui est sans commune mesure, cette combinaison des
hétérogenes, appartient a I'art du montage qui met en contact et fait sens au-dela de

toute traduction, de toute explication.

Cette mise en rapport de ce qui n'en a pas, Ranciere en propose deux lectures
possibles dans le Destin des images. Il y définit le montage comme « mesure du sans
mesure ou discipline du chaos ». Ce « commun de la démesure et du chaos » travalille,
pour le philosophe, « a faire deux choses en méme temps : organiser un choc et
construire un continuum » [63]. Le choc est celui de deux images dont les régimes
esthétiques ne se rapportent pas I'un a l'autre. Le continuum est 'unité du film qui
combine leur hétérogenéité en les reliant par son montage. Ranciéere repére deux effets
de cette combinaison appartenant chacun a deux époques : un effet « dialectique » et un

effet « symboliste » [64].

L’effet dialectique est celui recherché par I'art critique des années 60 et 70, par exemple
les films de Godard, Made in USA, ou La Chinoise... La combinaison des hétérogénes
travaillait alors a « mettre en scéne une étrangeté du familier pour faire apparaitre un
autre ordre de mesure », un « autre monde dont la loi s’ impose derriere les apparences
anodines du quotidien » [65] : la réalité de I'exploitation capitaliste derrigre I'égalité
formelle de la démocratie. Mais cette lecture dialectique ne fonctionnait, selon Jacques

Ranciere, que parce que cette époque militante était d’emblée acquise a une lecture
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politique des signes : « Raconter, [dans Pierrot le fou] une histoire policiére sans queue
ni téte, montrer les deux jeunes en cavale prenant leur petit déjeuner avec un renard et
un perroquet, cela entrait sans probléeme dans une tradition critique de dénonciation de
la vie quotidienne aliénée » [66]. Cette dénonciation ne fonctionne plus aujourd’hui. Nos
temps consensuels appellent une autre lecture de l'invraisemblance des agencements
impossibles, cette fois « symboliste ». Elle établit une familiarité, une relation de
coappartenance « ou les hétérogenes sont pris dans un méme tissu essentiel » qui
« assemble les éléments dans la forme du mystére » [67], celle d'une continuité insensée
qui s'impose mais ne se déchiffre pas. « Les procédures de liaison des hétérogenes qui
assuraient le choc dialectique produisent maintenant I’ exact contraire : la grande nappe
homogene du mystére ou tous les chocs d’hier deviennent a ['inverse des
manifestations de co-présence fusionnelle. » [68] Il s'agit, la encore, de constituer non
pas la « robe sans couture de la réalité » que réclame André Bazin, « mais le tissu sans
trou de la co-présence, ce tissu qui autorise et efface a la fois toutes les coutures » [69]
et qui constitue « le monde des images comme monde de la co-appartenance et de
I” entre-expression généralisée. » Dans ce monde, chaque image est |'expression des
autres images en méme temps que I'expression du principe transcendant qui les unit. Ce
principe, a la maniere des arriere-mondes métaphysiques ou de la providence divine, ne
se manifestant qu’aux lieux ou il se décréte et se symbolise, assume sa facticité et efface

autant qu’il rend visible les sutures de son unité.

Dans Koropa, c'est la jointure du montage qui donne la mesure des incommensurables
d'ou peut surgir un corps sans mesure : I'enfant a la fois victime et impérieusement
maitre de lui-méme. Oscillant entre I'image-icone et I'image récit, il accéde a une

visibilité nouvelle et s’émancipe des assignations du consensus social.

Conclusion : L’effroi ne peut rien

Dans Aux bords du politique, Ranciere écrit : « les corps marqués et suppliciés

n’ éclairent pas. Cette exposition produit au mieux de I’ indignation morale, une douleur

de ce qui arrive a I" autre, une haine a vide contre le tortionnaire ; plus secretement, cela
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produit souvent le sentiment de sécurité de n'étre pas dans la peau de cet autre,
quelquefois une irritation contre ceux qui nous rappellent indiscrétement I existence de
la souffrance. La crainte et la pitié ne sont pas des affects politiques » [70] La charge est
sévére contre une certaine imagerie journalistique et documentaire, mais pourrait I'étre

davantage !

Dans les premiers chapitres de Surveiller et punir, Michel Foucault décrit I'usage
politique des supplices et des exécutions publiques au XVllle siecle. Ces supplices,
nous dit I'auteur, appartiennent a une « politique de I'effroi » qui avait pour fonction de «
réactiver le pouvoir » monarchique [71]. On expose les cadavres sur les places
publiques « parce qu’il faut non seulement que les gens sachent, mais qu’ ils voient de
leurs yeux. Parce qu’il faut qu’ils aient peur ; mais aussi parce qu'’ils doivent étre les
témoins, comme les garants de la punition, et parce qu’ils doivent jusqu’a un certain
point y prendre part » [72]. Véritable « rituel politique » le supplice judiciaire faisait «
partie des cérémonies par lesquelles le pouvoir se manifeste » et intégre ses sujets a
son fonctionnement. Et I'on peut se demander si I'exposition des corps de victimes dans
la presse ou le cinéma documentaire ne joue pas, « a son corps défendant », le méme
role. Et cela méme quand ils prétendent maitriser l'usage et les effets de cette exhibition.
La mise a distance des images de corps suppliciés, par un commentaire interrogeant la
nature méme de ces images dans Eau argentée [73] ou I'accentuation, par un montage
alterné, du contraste entre la vie paisible des habitants de Lampedusa et le sort des
migrants dont on repéche les corps mourants aux abords de I'lle dans Fuocoammare
[74], permettent-ils I'éclosion d'une conscience politique ? Le corps supplicié, subissant,
de la victime appelant au secours un spectateur impuissant peut-il étre un corps
politique ? Quel pouvoir des dominés ces images révélent-elles ? Quels possibles
inédits adressent-elles au spectateur de cinéma, témoin au présent d’'une horreur passée
? Le choc de ces images qui nous prennent a témoin d'une violence insoutenable,
conséquence d'un ordre social auquel nous appartenons et de décisions
gouvernementales qui se prennent en notre nom, a plutét pour effet d'annuler toute
distance critique avec la situation. Et I'ordre social au nom duquel s’exerce le rejet de
I'autre ou son abandon s’ancre dans la nécessité subjective, pour le spectateur horrifié,

que ce rejet ne soit pas sans raison. Ne pouvant intervenir sur ce qu’on lui montre, il ne
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lui reste, pour ne pas sombrer dans I'affliction, que la formule consolante et qui fera date,
d'un premier ministre socialiste qui lui dit que ce n’est pas sa faute, qu'il n'avait pas le

choix, que « nous ne pouvons pas accueillir toute la misere du monde ! ».

Ces images de corps suppliciés, si elles visent un effet contraire a celui des corps
exposés en place publique sous I'Ancien Régime, pourraient bien, en réalité, avoir le
méme effet : produire I'effroi et le sentiment d'impuissance qui nous rendent perméables
a cette « logique policiére de I’ ordre [affirmant], en toute circonstance, ne faire que cela
seul qu’ il est possible de faire » [75] ; un ordre qui en appelle & notre « réalisme » pour

que sa réalité soit pergue comme une nécessité.

Or le rappel de la contingence de tout ordre social et de 'arbitraire de ses partages est
précisément pour Ranciére le cceur de la subjectivation politique dont ces films annulent
la possibilité. Se voulant politiques, ils appartiennent plutét au rituel ancestral qui agrége
la communauté autour du sacrifice public dont I'effet de sidération fonde l'ordre social

en-deca ou au-dela de toute rationalité, de toute critique, c’est-a-dire de toute politique.

La politique, chez Ranciere, révéle la contingence de la hiérarchie sociale qui tord
I'égalité premiére unissant les « étres parlants » et I'« inégalise » en partage des places et
des fonctions. Elle met a jour le caractére fictif de son apparente cohérence, de sa
fausse nécessité, en introduisant des intervalles, des écarts, des interruptions dans les

figurations factices de son « ordre naturel ».

Le cinéma est politique par sa double opération de répétition du partage du sensible, la
duplication par des moyens d'enregistrement des effets de son ordre, et de
déconstruction de ce partage par les artifices du cadre et du montage qui fragmentent le
monde et le recomposent en fiction. Il est politique quand ces deux opérations ne se
recouvrent pas, quand les identités se brouillent plutoét qu'elles ne se définissent, quand
le montage fragmente plutét qu'il ne raccorde, quand un écart se creuse entre la réalité

du social et son image qui trahit, a la maniere d'un lapsus, le mensonge de sa nécessité.

Antoine Garraud
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